아버지

아버지
어젯 밤 당신 꿈을 꾸었습니다.
언제나처럼 한 쪽 어께가 약간 올라간,
지게를 많이 져서 구부정한 등을 기울이고
물끄러미, 할 말 있는 듯 없는 듯 제 얼굴을
건너다보는 그 눈길 앞에서 저는 그만 목이 메었습니다

옹이 박힌 그 손에 곡괭이를 잡으시고
파도 또 파도 깊이 모를 허방 같은 삶의
밭이랑을 허비시며
우리 육남매 넉넉히 품어 안아 키워 주신 아버지

이제 홀로 고향집에 남아서
날개짓 배워 다 날아가 버린 빈둥지 지키시며
'그래, 바쁘지?
내 다아 안다.,
보고 싶어도 안으로만 삼키시고 먼산바라기 되시는 당신은
세상살이 상처 입은 마음 기대어 울고 싶은
고향집 울타리
땡볕도 천둥도 막아 주는 마을 앞 둥구나무

아버지
이제 저히가 그 둥구나무 될게요
시원한 그늘에 돗자리 펴고 장기 한 판 두시면서
너털웃음 크게 한 번 웃어 보세요
주름살 골골마다 그리움 배어
오늘따라 더욱 보고싶은 우리 아버지

단국대학교 유기농최고과정 이혜선 교수 시입니다.